他嘴唇很软, 些许湿润, 里面沸腾着滚烫的血。
指尖像通了电，酥麻战栗瞬间蔓延到每一根细枝末节的神经。
林知微猛地抽回手, 绷直的肩止不住打颤, 脑中仿佛炸开巨大烟花, 闪得眼前白茫茫一片, 她再也顾不上推他斥责他，脚步虚浮, 扶着沙发冲进自己卧室, 撞上门, 锁死。
小客厅里柔亮依旧，窗外寂静，时间很晚了，行人车辆越发稀少。
陆星寒颓然站着，低下头, 慢慢坐在沙发上, 双手蒙住眼睛，保持同样的姿势待了很久, 才视线模糊地看向他的小床。
床上被林知微堆满杂物, 连条缝隙也不剩。
他起身走过去, 轻手蹑脚一件件搬下来, 按着以前的记忆纷纷规整到原处, 等到全部挪走, 床单铺平的时候, 已经是午夜十二点以后。
林知微的房里始终没有动静。
陆星寒躺在床上，把枕边的粉色大兔子珍惜地抱在怀里，一下下顺着短短的绒毛，汲取上面残留着的，她身上的香味。
手机嗡嗡震动不停，锲而不舍到他不得不拿出来看。
果然是袁孟。
陆星寒躲进洗手间，低声接听。
袁孟那边乱成一团，各种噪声此起彼伏，热闹得完全不像深夜，“小兔崽子你还敢接电话！知不知道你惹了多大麻烦！你倒是好，干干脆脆一走了之，剩下半个公司的人给你收拾烂摊子——”
“袁哥，”他嗓子哑的厉害，“我会负责任。”
袁孟一愣，怒火不上不下噎住，“你……你怎么负？”
陆星寒看着镜子里的自己，目光移到吻过她手指的嘴唇，“配合公司的对策渡过这次舆论危机，接下来的综艺和其他活动里，我不会再惹麻烦，维持人设，给公司多赚钱，可以么？”
袁孟彻底傻了，满肚子抱怨飞快消失，反而心惊胆颤，“我说，星寒，你没事吧？其实我夸张了一点，也不至于多严重，就是提醒你——”
陆星寒垂眸，“早上六点我准时到公司，见面细说。”
也许人总是一夜长大。
从前觉得还有很多机会去一点点渗透知微，让她尽量平缓自然地感觉到他的爱意，但现在一切崩盘，七零八落。
他没有时间再任性做孩子。
成长，赚钱，变得可靠，锲而不舍缠住她，得到她的心，成为真正值得她交出自己、有资格占有她全部的人。
每一件都刻不容缓。
陆星寒在小床上辗转反侧躺到早上五点，外面天色还黑着，他把兔子摆好，床铺得一丝褶皱也没有，用冷水洗了脸，站到林知微房门前。
五分钟过去，他还是没敲。
他再次看看墙上的钟，快要来不及了，犹豫着把手贴在门板上，再三挣扎，仍旧不舍得打扰她。
她昨晚那么难受，肯定睡着还没醒。
“知微，”陆星寒手向下落，搭在冰凉的金属扶手，额头抵在门上，声音很轻，“我伤你的心了，但是我保证，这是最后一次。”
我爱你，是我这辈子做的唯一一件伤害你的事。
陆星寒走后，根本没睡的林知微掀开蒙住头的被子，揉揉酸痒的眼眶，慢腾腾下床靠近窗边。
天际露出一线微弱霞光，刺破混沌黑夜，染上淡淡胭红，这样的天色里，他的身影格外晃眼，正在逐渐破开少年青涩柔韧的外壳，露出成熟男人的高大轮廓。
林知微垂在身侧的指尖开始发烫，火烧火燎的难忍。
她攥住，不能缓解，抽出纸巾狠狠磨蹭，反而变本加厉。
陆星寒正好走到她窗下，抬头仰望。
林知微险些对上他的眼睛，被刺到了似的，匆忙闪开，躲在窗帘后面，心口鼓动不安。
直到陆星寒的背影彻底消失，她开始在小卧室里一遍遍来回踱步，昨晚各种片段支离破碎在心上钝钝地来回划，她嘴唇咬得充血，脸一阵红一阵白，最后苦恼地往床上一倒，终于体会到生无可恋是个什么滋味儿。
吃肉饮血的狼崽子当成乖萌听话小狗狗，是她有眼无珠！
居然还被他给……给欺负了！
是可忍孰不可忍——
林知微翻身坐起，麻利地收拾自己，简单涂了个能见人的淡妆，拎包出门，破天荒没坐地铁，花大价钱打车到工作室，上班时间刚到，她径直去找老大。
老大永远妆容精致香气扑鼻，见她来了，笑容和往常一样，“休息好了吧？第三期综艺的时间定了，你提前准备准备，以后拍摄期间，不能再请假了。”
林知微把一张纸递到她的桌面上，“老大，综艺这单我放弃了，其他工作接什么都行，从下期开始，换别人替我的位置吧。”
老大以为她开玩笑，把纸打开一看，脸色顿时难看，连书面申请都递了，那就是铁了心。
“你最近是怎么了？”老大的笑一点点收起，双手环胸站起来，“以前整个团队里，属你最拼最让我省心，可现在呢？手里的工作也能随便说放弃了？”
林知微知道自己有错在先，“是我的私人原因，所有处罚我甘愿承担，而且接替我的人已经联络好了，是前天刚跟完剧组的——”
工作室里有相关的规定，只要不影响工作进度，可以在接受薪酬处罚，并且找到替班的情况下，调整客户对象。